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Résumé

Il est notable que le projet de Jacques Bouveresse, dans La voix de 'aGme et les chemins
de lesprit a consisté en « la découverte progressive de Musil non pas comme écrivain,
un aspect sur lequel il est suffisamment connu, mais comme penseur, et méme, plus
précisément, comme philosophe. » (p.11) A I'inverse, Descombes, dans son Proust.
Philosophie du roman (1987) souligne le contraste entre, d'un c6té, Proust, et de
lautre, Thomas Mann et Robert Musil: «chez ces deux derniers auteurs, la
spéculation conserve un tour dramatique (...) les personnages auxquels I'auteur confie
I'intérét théorique ne sont pas des sujets pensants auxquels attribuer des pensées. Ce
sont les suppo6ts de forces et de tensions. (...) Du méme coup, auteur est celui qui n’a
rien a dire de plus. Dans l'ordre du dogme, l'auteur figure comme un sceptique
passionné. » (p.40) Découvrir le philosophe en Musil ou le voir comme un sceptique
passionné — que peut-on attendre de philosophique d'un roman comme celui de
Musil ? Notamment, que peut-on en attendre concernant la question que se pose
Ulrich, celle de la vie juste, qu’il formule ainsi : « comment dois-je vivre ? »

Dans cette conférence, on commencera par décrire la voie empruntée entre ces deux
jugements : étre attentif moins aux idées philosophiques explicites du roman qu’a la
situation narrative d’Ulrich, qui nous semble éclairer la question de la vie juste et le
« sens du possible » qui caractérisent Ulrich. Dans un 2¢ temps, on se focalisera
précisément sur les rapports entre littérature, vie juste et utopie, la question étant la
suivante : dans quelle mesure le roman peut-il fournir une contribution substantielle
en philosophie morale ?
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Dans le texte de présentation fourni pour cette séance, deux questions ont été
indiquées : (i) Que peut-on attendre de philosophique d'un roman comme celui de
Musil ? (ii) Quelle est notamment sa contribution a la question de la vie juste, a savoir :
comment dois-je vivre ? On tachera d’y répondre en mettant en évidence deux ou trois
grandes lignes seulement dans les recherches qui ont été menées, et en indiquant un
certain nombre de prolongements nouveaux.

1. La philosophie du roman

Commencons avec 'idée-méme de philosophie de la littérature, en rapport avec le cas
particulier de L’Homme sans qualités. Comment définir une telle entreprise ? Quelles
formes peut-elle prendre ? Et, surtout, qu'en est-il dans le cas de L’Homme sans
qualités ?

- Partons de la perspective de Jacques Bouveresse dans I'introduction de La voix de
I'ame et les chemins de lesprit, qui date de 2001 et qui regroupe une série d’articles
parus de la fin des années 70 jusqu’a la fin des années 90. L’idée était la suivante :
montrer « la découverte progressive de Musil non pas comme écrivain, un aspect sur
lequel il est suffisamment connu, mais comme penseur, et méme, plus précisément,
comme philosophe!. » Et Bouveresse, dans la note de bas de page, de se positionner de
maniere ambivalente par rapport aux littéraires. Il cite en effet 'un d’entre eux,
Philippe Chardin qui affirmait dans son Musil et la littérature européenne :

Méme si la science et la philosophie ont évidemment représenté pour lui des
tentations constantes, Musil qui affirmait dans ses Essais ‘attribuer a la
littérature une importance qui dépasse de beaucoup celle des autres activités
humaines’, se considérait avant tout comme un écrivain. Or, aussi bien dans la
critique en langue allemande que dans la critique en langue francaise, cette
dimension spécifiquement littéraire a été quelque peu négligée, alors que par
exemple le rapport des Désarrois de l'éléve Torless ou de L’Homme sans
qualités au savoir contemporain a déja été en revanche étudiée de maniere
approfondie2.

Bouveresse a beau acquiescer (« C’est tout a fait exact », dit-il), il pense en réalité le
contraire. A ses yeux, il est vrai que la dimension spécifiquement littéraire de Musil a
été négligée (sans doute, a cause de la dimension fortement intellectuelle de ses ceuvres
littéraires), mais le travail concernant les rapports de son ceuvre a la science et la
philosophie de son époque n’aurait pas été fait. Un littéraire comme Philippe Chardin
soutient que la dimension littéraire n’a pas été assez approfondie, contrairement a la
dimension scientifique et philosophique, alors que Bouveresse soutient tout au
contraire que c’est la dimension scientifique et philosophique qui a été négligée.

Faut-il aborder Musil en littéraire ou en philosophe ? Faut-il voir dans Musil avant
tout un littéraire ou bien un philosophe, ou aussi un philosophe ? On ne rentrera pas
dans cette ancienne controverse. Premierement, ce désaccord n’est pas des plus
intéressants, philosophiquement parlant : c’est avant tout une question de correction
des recherches (de correction de trajectoire) dans un contexte et a une période donnée.

1 Jacques Bouveresse, La voix de I'éme et les chemins de I'esprit, Paris, Seuil, 2001, p. 11.
2 Philippe Chardin, Musil et la littérature européenne, Paris, PUF, 1998, p. I.



Deuxiemement, surtout, cela empéche de poser une question bien plus intéressante,
celle de la philosophie de la littérature. Ce désaccord reste empétré, a mon avis, dans
la distinction classique des littéraires et des philosophes, alors que l’enjeu est
justement de clarifier I'idée méme de philosophie de la littérature. La question n’est
pas : faut-il s’intéresser a Musil en littéraire ou en philosophe ? Faut-il voir en lui un
littéraire ou un philosophe ? Mais : quelle est la philosophie de son roman ? Ce qui
suppose de répondre a une autre question : en quoi consiste la philosophie d'un
roman ? Clest-a-dire: ou la trouve-t-on ? Sous quelle forme se manifeste-t-elle ?
Comment peut-on la mettre en évidence ?

On reconnaitra sans doute les questions que pose Vincent Descombes dans son Proust.
Philosophie du roman3, mais avant d’en présenter I'idée, revenons sur Bouveresse
pour lui rendre justice. Le travail qu’il a accompli concernant Musil d’abord dans
L’Homme probable (1993) puis dans La Voix de I'ame et les chemins de Uesprit (2001),
est évidemment immense. C’est un travail colossal d’historien des idées, au sens de la
restitution et de la description de tout un arriere-plan de théories scientifiques et
philosophiques, dont on trouve des traces ou une présence explicite dans les essais et
ceuvres littéraires de Musil. Cependant, est-ce un travail de philosophe du roman,
attentif a la forme spécifique que prend la philosophie dans un roman et dans ce
roman ? Ce n’est pas sr.

C’est dans cette perspective que l'on pourrait comprendre La Connaissance de
lécrivaint (2008). On y trouve évidemment sa critique de la conception romantique
de la littérature, c’est-a-dire de la conception qui voit dans la littérature I’expression
de vérités sublimes, non seulement irréductibles mais aussi supérieures aux vérités
ordinaires et scientifiques. Mais on voit aussi Bouveresse s’y démarquer de certains
auteurs majeurs de la tradition anglo-saxonne, notamment les auteurs de Truth,
Fiction, and Literatures, Peter Lamarque et Olsen, selon qui le concept de vérité n’a
pas de réle central ou inéliminable dans la pratique critique. Ou encore de Descombes,
dont Bouveresse retient surtout I'idée que « les philosophes ont le plus grand besoin
de lire des romans s’il est vrai que la forme romanesque est aujourd’hui la plus riche
en legomena [ce qui se dit], en échantillons de ces manieres communes de penser qui
sont la matiere premiere de la philosophie pratique®. » Or Bouveresse défend que le
concept de vérité a bien un role central dans la pratique critique, et souléve la question
de savoir « si le roman ne se serait capable, en plus de cela, d’apporter a la philosophie
pratique une contribution plus directement philosophique”. » Et il pense que tel est
bien le cas : le roman apporte une contribution philosophique substantielle, si ce n’est
sans doute sous la forme de vérités (de théses vraies), en tout cas sous la forme de
contributions ou le concept de vérité est central.

- C'est la ou la différence se fait entre Bouveresse et Descombes, concernant la nature
de la philosophie de la littérature. Le premier se demande de quel type de vérité la
littérature est capable, si 'on met a distance, d’un c6té, les vérités révélées et sublimes
du romantisme, et, de l'autre, la relativisation du concept chez des auteurs comme
Lamarque et Olsen. Le second se demande sous quelle forme la philosophie se

% Vincent Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Minuit, 1987.

4 Jacques Bouveresse, La connaissance de I’écrivain, Marseille, Agone, 2008.

5 Peter Lamarque et Stein H. Olsen, Truth, Fiction, and Literature, Oxford, Clarendon Press, 1994,
® Descombes, Proust. Philosophie du roman, op. cit., p. 18.

7 Bouveresse, La connaissance de I’écrivain, op. cit., p. 10.



présente, se manifeste dans un roman. Ce que je trouve plus fécond quand on doit
montrer la philosophie d’'un roman - c’est pourquoi, pour ma part, jai suivi
Descombes, qui d’ailleurs cite Musil, au moment ou il formule le probléme du rapport
entre philosophie et littérature, au chapitre 3, intitulé « le roman philosophique ». Ce
probleme, dit-il, c’est: « une ceuvre écrite doit-elle communiquer des pensées
philosophiques pour étre dite philosophique ? » Il remarque que la difficulté semble
« concentrée dans la notion d'une communication philosophique. » Il entreprend
alors une comparaison entre trois classiques du roman philosophique :

Il est ici éclairant de comparer la Recherche a deux autres classiques du roman
philosophiques au xxe siecle : la Montagne magique, ’lHomme sans qualités.
Ces deux romans mettent en scéne, non seulement des personnages, mais des
pensées, sans pourtant communiquer aucune doctrine déterminée. Chez
Thomas Mann et chez Musil, comme chez Proust, I'action tend a piétiner,
laissant un personnage libre pour la spéculation. Mais chez ces deux auteurs la
spéculation conserve un tour dramatique. Il y a plusieurs partis intellectuels.
On assiste a de véritables joutes dialectiques. Les pensées mises en scéne ne
sont pas de calmes opinions, ce sont des discours affrontés. Les personnages
auxquels l'auteur confie 'intérét théorique ne sont pas des sujets pensants
auxquels attribuer des pensées. Ce sont les suppots de forces et de tensions. [...]
Du méme coup, 'auteur est celui n’a rien a dire de plus. Dans I'ordre du dogme,
Pauteur figure comme un sceptique passionné. Mais, de tous les personnages
de la Recherche, un seul nous est présenté dans son aventure mentale. Proust a
systématiquement privé son narrateur de toute occasion d’avoir a découvrir le
fond de sa pensée pour un autre personnage. [...] Mann et Musil, par l'effet
méme de la disposition des différents discours a l'intérieur du récit, nous
retiennent de voir dans les pensées exprimées des propositions philosophiques
a examiner sereinement. Dans la Recherche, un seul personnage vit une
aventure intellectuelle qu’il commente pour nous. Nous risquons alors d’oublier
que le commentaire fait partie du récit. Nous sommes tentés de prendre les
réflexions du narrateur pour le propos philosophique du roman. [...] Subjugués
que nous sommes par le style de Proust, nous oublions parfois que les
commentaires du narrateur sont dans le récit, pas dans la philosophie a tirer du
récits.
Il est tentant de lire dans ce passage de Descombes avant tout I'idée que les romans de
Mann et Musil sont des romans sceptiques, sans philosophie, contrairement au roman
de Proust. Or ce n’est pas du tout ce que dit Descombes. Ce qu’il dit, c’est que, autant,
dans la Montagne magique et THomme sans qualités, on n’est pas tenté de prendre
les affirmations philosophiques telles quelles, pour argent comptant, parce qu’elles
sont 'objet de débat, de « joutes dialectiques ». Autant, dans la Recherche, parce qu’il
n’y a pas de telles joutes, on peut étre tenté de « prendre les réflexions du narrateur
pour le propos philosophique du roman. » Dong, il y a bien une différence entre les
Mann-Musil, d’un c6té, et Proust, de I'autre, mais certainement pas du détriment des
premiers, dont les romans ne sont pas moins philosophiques.

La vraie question que pose Descombes, c’est : ou se trouve la philosophie d'un roman,
si ce n’est pas dans les affirmations ou les commentaires d’'un personnage ou d'un
autre, ou encore du narrateur ? Il nous met sur la piste quand il affirme: «les
commentaires du narrateur sont dans le récit, pas dans la philosophie a tirer du récit ».

8 Descombes, Proust. Philosophie du roman, op. cit., p. 39-41.



Autrement dit, c’est dans le récit méme que ’on doit chercher la philosophie du roman,
qui n’est donc pas communiquée (au sens de dite par un personnage ou le narrateur)
mais montrée dans le récit, c’est-a-dire pour Descombes dans le travail romanesque a
proprement parler. A savoir : la composition du roman, avec le choix d’une intrigue,
de personnages, de situations et d'un monde, d’un style, etc. Pour étre plus précis, il
ne s’agit pas de choisir le récit au détriment des affirmations ou des commentaires d'un
personnage ou du narrateur, mais de voir ces affirmations et ces commentaires comme
des éléments d’'un récit dans lequel se manifeste se montre la philosophie du roman.

2. La question de la vie juste

Dans ce deuxiéme temps, abordons la question de la vie juste, « comment dois-je
vivre ? » Que devient-elle dans un roman ? Elle est certes le prototype d’une question
philosophique, mais l'erreur consiste justement a y voir une question d’emblée
philosophique, alors que, dans 'Homme sans qualités, il faut la voir comme un
élément d'une « idée de roman », a 'image de ce que Descombes dit de Marcel : « Nous
devons nous intéresser moins aux idées de Marcel sur les églises, la peinture, la
musique, la littérature, qu’a tout cela — églises, tableaux, sonate, livres — en tant que
Proust y trouve des idées de roman?d. » On dira que nous devons nous intéresser moins
aux idées et aux questions d’Ulrich concernant sa vie, qu’a sa vie en tant que Musil y
trouve une idée de roman.

Une premiere maniere, inadéquate, d’aborder cette question serait tout simplement
d’en repérer les occurrences dans le roman et de la mettre en relation avec d’autres
questions classiques, comme celle de Kant (que dois-je faire ?) ou celle d’Aristote
(qu’est-ce que la vie bonne ?) Elle apparait notamment dans le tome I, §62, et dans le
tome II, §65 :

A quelque moment qu’on lui eit demandé, lorsqu’il travaillait & ses traités
mathématiques ou logico-mathématiques, ou s’occupait de sciences naturelles,
quel but il avait présent a I’esprit, il efit toujours répondu qu’'un seul probléme
méritait réellement qu’on y pensat, celui de la vie juste?.

Agathe et moi sommes d’ailleurs absolument du méme avis : a la question que
nous nous sommes posée, comment dois-je vivre ? la réponse est : cest ainsi
qu’on doit vivre.

Comme celle de Kant, elle se dirait a 1a 1¢r personne et dans la modalité du devoir (bien
qu’il ne s’agisse sans doute du méme devoir), sauf qu’il s’agirait de déterminer non pas
quelle action effectuer, mais la vie a mener. Comme celle d’Aristote, elle porterait sur
une vie entiere et non une action isolée, sauf qu'inversement, il ne s’agirait pas de
décrire la vie bonne, mais pour Ulrich de trouver une vie qui soit la sienne et celle qui
s'impose a lui.

La limite de ce genre d’analyse, c’est évidemment de ne prendre en aucun cas la
dimension romanesque de la question, plus précisément, I'inscription de la question
dans un contexte romanesque. On a I'impression qu’elle aurait tout aussi bien pu étre
tirée d'un autre genre littéraire, ou méme d’'un tout autre contexte que le contexte

9 Descombes, Proust. Philosophie du roman, op. cit., p. 120.
10 Robert Musil, L’homme sans qualités, trad. fr. Jaccottet, Paris, Seuil, 1956, tome |, §62, p. 322.
11 Robert Musil, L’homme sans qualités, trad. fr. Jaccottet, Paris, Seuil, 1956, tome II, §65, p. 641.



littéraire — cela n’aurait rien changé a I’affaire, a la mise en relation avec Kant, Aristote
ou un autre philosophe encore (Kierkegaard par exemple).

Une deuxiéme maniere d’aborder cette question serait de prendre au sérieux ce que le
narrateur en dit et qu’il attribue a Ulrich, puisque cela permet de préciser le sens de la
question aux yeux d’Ulrich, la maniere dont il se pose cette question. Je pense
notamment aux passages d'un chapitre du roman qui m’a semblé particulierement
important, parce que tout a fait juste philosophiquement. Il pense en effet la question
de la vie juste a partir d'une premiere distinction entre vérité et épanouissement de la
subjectivité :
La question fondamentale, Ulrich ne se la posait pas seulement sous la forme
de pressentiments, mais aussi, tout a fait prosaiquement, sous la forme
suivante : un homme qui cherche la vérité se fait savant ; un homme qui veut
laisser sa subjectivité s’épanouir devient, peut-étre, écrivain ; mais que doit
faire un homme qui cherche quelque chose situé entre deux'2 ?

Ni se faire savant, ni laisser s’épanouir sa subjectivité — a cette premiere distinction
s’en ajoute une 2¢, entre le devoir et le possible, censé décrire ce qui se trouve
justement dans cet entre-deux. En réalité, il y aurait un éventail allant, d’'un c6té, des
sentences morales et des commandements de la religion, a, de autre, des possibilités
de vie (notamment décrites dans les ceuvres littéraires). Pour reprendre I'image de
Musil, ce serait ou bien s’accrocher a des pieux, ou bien se laisser balloter dans la houle
des possibles, alors que ce qui est recherché par l'individu, en réalité, c’est une
certitude. Ni une vérité, ni 'épanouissement de soi ; ni une norme, ni une possibilité
de vie — mais une certitude quant a la conduite de la vie.

Cette description est tout a fait juste philosophiquement, ces réflexions sont un grand
moment de philosophie dans le roman — mais, justement, un moment de philosophie
«dans » le roman, dont se distingue la philosophie « du » roman. On ne peut
totalement opposer les deux, mais il y a ce que dit et pense Ulrich de philosophique a
propos de cette question (et qui est souvent tres vrai — donc la philosophie « dans » le
roman, la philosophie qui fut 'objet des travaux de Bouveresse) et ce que le roman
montre de philosophique de cette question en tant qu’idée de roman.

C’est 1a la troisiéme maniere d’aborder la question de la vie : en tant qu'idée de roman,
ce qui n’a pas moins d’intérét philosophique, bien au contraire. On peut penser a trois
éléments narratifs de I'introduction du roman qui sont significatifs, au sens ou ils
donnent a voir ce que c’est que d’étre un personnage qui se pose la question de la vie
juste — c’est ainsi que I'on rapatriera la question de la vie juste dans le récit. Il s’agit (i)
du retour d’Ulrich dans sa patrie, mais dans la plus indifférence a son égard, (ii) de sa
location d’un petit chateau dans la plus grande indifférence a I’égard de 1’avis de son
pere et des jugements de la société, et qu’il aménage finalement de la maniére la plus
impersonnelle, enfin (iii) de son désengagement a I’égard de sa profession et de toute
profession. Un passage, parmi d’autres, semble bien décrire sa situation, celui du §5.
Le narrateur rappelle que, pour avoir tenu des propos antipatriotiques, Ulrich avait
été envoyé en pension a I'étranger, puis continue ainsi :

12 Musil, L’homme sans qualités, tome |, op. cit., §62, p. 320-321.



Depuis, seize ou dix-sept ans avaient passé, comme nuages au ciel, Ulrich ne les
regrettait pas plus qu’il n’en était fier ; arrivé en sa trente-deuxieme année, il
les considérait simplement avec surprise. Entre-temps, il avait vécu ici ou 13,
parfois aussi, brievement, dans sa patrie, et partout il avait fait des choses
estimables et d’autres inutiles. On a déja laissé entendre qu’il était
mathématicien, et il n’est pas besoin d’en dire davantage a ce sujet pour
I'instant ; en effet, dans toute profession, pourvu qu’on 'exerce par amour et
non pour de l'argent, arrive un moment ou les années qui s’accumulent
paraissent ne plus mener a rien. Apres que ce moment eut quelque peu trainé
en longueur, Ulrich se rappela qu’on accorde au pays natal le mystérieux
pouvoir de rendre a la réflexion des racines et un terreau, et il s’y installa avec
les sentiments d'un promeneur qui s’assied sur un banc pour I’éternité, tout en
pressentant qu’il ne va pas tarder a le quitter?s.

Dans ce passage s’exprime son indifférence a I'égard de son pays natal, tout comme
son désengagement professionnel. A quoi s’ajoute 'indifférence finale a 1'égard de
Iaménagement de la maison qu’il loue, quelques pages plus loin :

Ainsi donc, 'Homme sans qualités, une fois de retour au pays, ne craignit pas
de faire ce deuxieme pas, et de se laisser modeler de l'extérieur par les
circonstances de la vie ; a ce point de ses réflexions, il abandonna carrément
I'installation de sa maison au génie de ses fournisseurs?4.

Autrement dit, Ulrich pourrait tout aussi bien vivre dans un autre pays, avoir aménagé
sa maison d’'une autre maniere et exercer un autre métier. C’est la le fameux sens du
possible qui le caractérise, avec cette idée que le sens du possible est moins la réponse,
le moyen de répondre a la question de la vie juste (comment dois-je vivre ?) que
I’envers de cette question : « comment dois-je vivre ? Je pourrais tout aussi bien vivre
ailleurs, exercer un autre métier. » D’ou sa décision de « prendre congé de sa vie »,
pour tenter de répondre a cette question, ou en tout cas pour tenter de comprendre
pourquoi il n’arrive pas a y répondre.

Le chapitre 40 est intéressant en ce qu’il indique deux raisons. Il y a celle qu'Ulrich
avance dans un premier temps et de maniere réfléchie : « Sans aucun doute, se disait-
il, ce qui I'exilait dans cette existence anonyme et confinée n’était pas autre chose que
cette obligation de lier et de délier le monde que 'on appelle, d'un mot que 'on n’aime
pas rencontrer sans épithete, 'esprit?s. » Ce a quoi Musil fait référence, c’est a cet esprit
d’analyse et de synthese qui caractérise Ulrich. Il analyse tout ce qui se présente a lui
comme beau, bon, désirable, et le rapporte a des conséquences possibles qui peuvent
étre opposées, de sorte que rien ne lui semble vraiment beau, bon, désirable. En méme
temps, une autre explication apparait qui n’est pas tant la remise en cause de la
premiere que I'explication a la fois de 'atrophie des désirs et de la tyrannie de I’esprit.
Apreés avoir avancé prudemment son explication par l'esprit, Ulrich en vient a
exprimer, presque a s’avouer, une autre raison : « Ulrich ne savait méme pas pourquoi
[I'esprit I'exilait ainsi dans une existence anonyme], mais il devint brusquement triste
et pensa : “Tout simplement, je ne m’aime pas.”¢ »

Jacques Bouveresse semble trés sensible a 'explication par I’esprit d’Ulrich : comment
un tel esprit analytique pourrait-il se décider en faveur de telle ou telle vie ? Mais c’est

3d,, §5, p. 23-24.
4d., p. 25.

15 1d., §40, p. 191-192.
16d., p. 192.



la la raison de surface fournie par Ulrich. La raison profonde, qui releve de la
psychologie morale, est celle de 'amour de soi, 'amour de sa propre vie — une
explication que finit par s’avouer Ulrich mais qui se montre dans ’agencement d'un
certain nombre d’épisodes au début du roman : ne pas aimer particulierement son
pays, au point d’imaginer repartir assez rapidement ; ne plus aimer son métier, au
point de prendre congé de sa vie ; etc. En tant qu’élément d’une idée de roman, la
question de la vie juste apparait bien plus clairement : elle est la question d’'un
personnage qui ne s’aime plus, ce qui se voit a son rapport a son pays, son métier, sa
maison.

3. Le probléme de 'individualité

Dans ce 3¢ temps, on refera le méme genre d’analyse a propos de I'idée méme
d’« homme sans qualités » — en partant a nouveau de I’analyse classique de Jacques
Bouveresse pour aller en direction d’une philosophie du roman, toute différente de son
analyse. Pour ce faire, on partira de la conclusion du livre, mais on lui donnera un
développement différent.

Cette expression d’« homme sans qualités », il est courant de la comprendre dans les
termes d’Ernst Mach, comme une critique du sujet substantiel. C’est ce que fait
Jacques Bouveresse dans Le mythe de lintériorité :

Comme le fait Wittgenstein dans le Tractatus, mais dans une perspective
philosophique évidemment treés différente, Mach avait nié que l'on puisse
établir un contraste approprié entre le Moi et le monde : « Le Moi n’est pas
délimité de facon nette, la frontiere est assez indéterminée et peut étre déplacée
avolonté ». C’est essentiellement sur cette possibilité qu’est construit L’Homme
sans qualités de Musil, dans lequel un « monde de qualités sans homme »
constitue le corrélat logique de I'« homme sans qualités », mais d’'une maniere
telle que le Moi, « point de rencontre imaginaire de I'impersonnel », également
proche et également éloigné de toute espece de propriété mondaine, peut étre
dit aussi bien avoir toutes les qualités que n’en avoir aucune?’.

Ce qui est intéressant dans ce rapprochement entre Wittgenstein, Mach et Musil, c’est
la question de la volonté ou de la décision (on laissera de c6té Wittgenstein). En quel
sens Mach affirme-t-il que la frontiere du Moi est assez indéterminée et peut étre
déplacée « a volonté » ? Dans la perspective de Mach, des complexes se forment, par
exemple de couleurs et de sons, que nous appelons les corps; d’autres que nous
appelons notre corps ; d’autres complexes encore mais de souvenirs, de volonté, etc.
Nous avons tendance a penser que ces complexes sont séparés alors qu’en réalité ils
covarient, ils sont corrélés (par exemple, les complexes de sensations d’'un corps et nos
réactions affectives). Ainsi :

Lorsque je dis que la table, I'arbre, etc., ne sont que mes sensations, cela
implique, par rapport a ce que se représente ’homme ordinaire, une réelle
extension du moi. Mais une telle extension se produit déja pour le virtuose qui
maitrise son instrument presque aussi bien que son propre corps; pour
Porateur accompli vers lequel convergent tous les regards, et qui guide les
pensées de son auditoire ; pour 'homme politique puissant, conduisant son

7 Jacques Bouveresse, Le Mythe de lintériorité, Paris, Minuit, 1987, p. 186.



parti avec fermeté, etc. — Dans les états dépressifs, dont souffrent de temps en
temps les hommes nerveux, le Moi se rétrécit. Il semble qu'un mur les sépare
du monde:8.

La question est donc celle de ce qui rentre dans « Moi », de ce que nous comptons dans
le « Moi ». Pour Mach, c’est en partie une question de décision : nous décidons de
corréler tel et tel élément.

Qu’en est-il dans Musil ? En l'occurrence, comme le dit le titre du §39 dans la 1ér partie
du roman, « Un homme sans qualités est composé de qualités sans homme », ce qui
est expliqué ainsi :

[...]il pouvait dire de sa vie, sans exagérer beaucoup, que les événements qui s’y
étaient déroulés paraissaient avoir dépendu davantage les uns des autres que
de lui-méme. Que ce fiit dans le combat ou dans ’amour, B avait toujours suivi
A. 11 était donc bien obligé de croire que les qualités personnelles qu’il s’était
acquises dépendaient davantage les unes des autres que de lui-méme ; bien
plus : chacune de ces qualités prise en particulier, pour peu qu’il s’examinat
bien, ne le concernait guére plus intimement que les autres hommes qui
pouvaient également en étre doués.

On retrouve ici I'idée des complexes de qualités et d’événements, dont on interroge les
relations : comment dépendent-ils entre eux ? Dans quelle mesure dépendent-ils de
moi ou d'un « Moi » ? Avec dans le cas d’Ulrich, le sentiment non pas d’une extension
du moi, comme chez Mach, mais au contraire d'un détachement du « Moi » a I’égard
de qualités censées étre les siennes. Sauf que, chez Musil comme chez Mach, la part de
décision est essentielle :

Maintenant encore, il ne doutait pas que cette différence entre celui qui possede
des expériences et des qualités propres et celui qui leur reste étranger, n’était
qu’une différence d’attitude et dans un certain sens une décision de la volonté,
la latitude ou I'on choisit de vivre entre le personnel et le général. Pour parler
tout a fait simplement, on peut avoir a I’égard des choses qui vous arrivent ou
que l'on fait, une attitude plus ou moins personnelle ou plus ou moins générale.
On peut ressentir un coup non seulement comme une souffrance, mais encore
comme un affront, ce qui 'aggrave jusqu’a le rendre insupportable ; on peut
aussi ’encaisser sportivement, comme un obstacle qu’'on ne doit pas laisser
vous intimider ou vous entrainer a une colére aveugle ; il n’est pas rare, alors,
qu’on ne le remarque méme pas=°.

Quelle conclusion tirer de cette proximité assez logique, puisque Musil connaissait
bien Mach : il lui avait consacré sa these ? D’un c6té, le rapprochement s’impose,
Bouveresse a tout a fait raison de le faire. Mais d'un autre coté, on peut lui donner une
autre portée encore, en introduisant la question de 'action et de I'identité. Ce qui est
en jeu, me semble-t-il, c’est moins la question du sujet que celle, moderne, de 'agent
et de son identité — ce qui me semble plus conforme a la philosophie de ce roman.

Il s’agit de la question moderne de l'identité, au sens de Descombes dans Les
Embarras de lidentité. Au chapitre III, qui est consacré a I'identité au sens subjectif,

8 Ernst Mach, L’Analyse des sensations, Nimes, Jacqueline Chambon, 1992, p. 17, note 1.
1% Musil, L’homme sans qualités, tome |, op. cit., §39, p. 186.
204d., p. 186-187.



il décrit le renversement qui a fait passer du monde traditionnel au monde moderne.
Dans le monde traditionnel, en effet, demander a quelqu'un qui il est, c’est I'interroger
sur sa famille, son pays, la communauté a laquelle il appartient, etc., alors que, dans le
monde moderne, c’est l'interroger sur ce qu’il est en tant qu’individu. Plus
précisément, « ’homme moderne se présente comme un individu, ce qui veut dire
comme quelquun qui se trouve avoir diverses qualités sociales, mais qui peut se
penser lui-méme indépendamment de ces qualités. Par exemple, il est de tel pays, mais
il aurait pu naitre dans un autre pays, ou bien il pourrait encore changer son lieu de
résidence terrestre2!. »

Ce que décrit Musil en est l'illustration parfaite : ’homme sans qualités est celui qui, a
propos de n'importe quelle de ses caractéristiques, se dit qu’elle aurait pu tout aussi
bien étre différente. Et ce, en vertu de ce sens du possible qui caractérise Ulrich :
« L’homme qui en est doué, par exemple, ne dira pas : ici s’est produite, va se produire,
doit se produire telle ou telle chose ; mais il imaginera : ici pourrait, devrait se produire
telle ou telle chose ; et quand on lui dit d'une chose qu’elle est comme elle est, il pense
qu'elle pourrait aussi bien étre autre » — ce qui peut s’appliquer a ses propres
caractéristiques.

Sur ce point, on peut faire un détour ponctuel par un autre homme de lettre —
philosophe, a savoir: Paul Valéry22. S’il est un penseur qui pousse tres loin le
détachement de I'individu a ’égard de ses caractéristiques, au point de lui faire perdre
toute individualité, et d'une maniére tout a fait semblable a Musil, c’est Valéry. Que
reste-t-il de I'individu quand celui-ci se débarrasse de ce qui le définit de I'extérieur ?
La réponse de Valéry est claire : rien, « Rien de plus IMPERSONNEL que ce MOI23. »
Nombreux sont les passages ou Valéry souligne la contingence des caractéristiques qui
nous conferent une certaine individualité :

Les propriétés du Moi sont exclusivement virtuelles / potentielles / — Puisque
chaque sensation, chaque objet, chaque acte, en eux-mémes, pourraient ne pas
étre, sans manquer a ce moi et qu’il doit pouvoir, a chaque instant produire la
pensée que ce qu’il fait ou éprouve dans cet instant méme pourrait étre
différent=4.

Ego et moi

Ce que l'on tient pour Soi est particulier: un tas de déterminations qui
pourraient étre autres, une fiche anthropométrique d’un genre intime, et plus
complexe que tout. Il y figure ce que 1'on sait « de Soi » par oui-dire — Date de
naissance, nom — etc., et la mosaique de souvenirs vrais et faux, de récits,
documents ; et ceci, partie narrée, partie révassé ou ressenti plus ou moins
bizarrement, plus ou moins « profondément », avec affections ou valeurs
actualisables, ca et la, regrets, haines, hontes. [...] Enfin — jarréte cette
inépuisable énumération — tout ceci est ou serait la fiche de particularités.
Aucun de ces éléments ne semble nécessaire — et tous peuvent sembler subis,
donnés, et méme doivent I’étre2s.

21 Vincent Descombes, Les embarras de I'identité, Paris, Gallimard, 2013, p. 140.

22 Cf. le numéro de la revue Klésis consacré a Paul Valéry (2022), notamment ici : https://www.revue-
klesis.org/pdf/klesis-53-01-Pierre-Fasula-Une-psychologie-inhumaine.pdf.

23 Paul Valéry, Cahiers II, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1974, p. 315.

24 [d., p. 314.
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Avec nos particularités, il en va de notre particularisation, c’est-a-dire de notre
individualisation. Ce qui donc est rendu contingent, ce sont non seulement nos
particularités, mais aussi notre particularisation, notre identité. Valéry pousse la
logique de la modernité jusqu’au bout, quitte a en montrer un aspect paradoxal :
I'impersonnalité du moi. Pour le dire avec les mots de Musil, « un homme sans qualités
est composé de qualités sans homme ».

Cependant, d’ou vient, non pas philosophiquement mais narrativement parlant, si ’'on
peut dire, cette idée chez Ulrich selon laquelle, dans sa vie, « les événements qui s’y
étaient déroulés paraissaient avoir dépendu davantage les uns des autres que de lui-
méme » ? D’ou lui vient, dans le récit, que rien ne le particularise vraiment a ses yeux,
ou qu’il aurait tout aussi bien pu étre différent ? On reviendra encore une fois revenir
au récit, plutot qu’a une explication purement philosophique comme celle de
Bouveresse, ou méme a un contexte culturel comme celui indiqué par Descombes.

Le probléeme aux yeux d'Ulrich, c’est qu’il n’est pas quelqu’un de particulier. Or, en tout
cas au début de sa vie, ne pas étre quelqu’un de particulier, c’est ne pas étre quelqu’un
en particulier, mais seulement un homme moyen, un homme comme tout le monde.

Musil décrit cette attitude dans trois chapitres de l'introduction du roman, les
chapitres 9, 10 et 11 consacrés au désir d’Ulrich de devenir un grand homme. Ces
chapitres montrent deux choses. Dun c6té, le fait que ce désir d’étre un grand homme
a toujours été présent en Ulrich : « Cet homme qui était revenu au pays ne pouvait se
rappeler une seule période de sa vie que n’efit pas animée la volonté de devenir un
grand homme ; Ulrich semblait étre né avec ce désir. » De l'autre, ces chapitres
montrent aussi que ce désir est problématique : « Le seul ennui était qu’il ne st ni
comment on devient un grand homme, ni méme ce que c’est. » La différence est
intéressante. Cela montre non pas qu’au probleme de la méthode s’ajoute celui de la
définition du grand homme, mais qu’en réalité, ce n’est pas du tout un probleme de
méthode : Ulrich ne sait méme pas ce qu’il désire. Désirer étre un grand homme, c’est
désirer étre quoi ? Chaque chapitre montre alors comment il tente de résoudre ce
probléme, la question étant en fait 1égerement déplacée : étre un grand homme, c’est
étre un grand quoi ?

La premiére voie qu’il emprunte pour devenir un grand homme, c’est, de maniére tres
classique voire caricaturale, la voie militaire dont le modele est Napoléon : le grand
homme, c’est celui qui fait I’histoire. Sauf qu’Ulrich apprend vite que les temps ne sont
plus a ce type d’héroisme militaire. La deuxiéme voie qu’il emprunte est celle de
I'ingénierie. Il devient ingénieur dans I’espoir de devenir un grand ingénieur, censé se
trouver a la pointe de la modernité, bouleversant la technique mais aussi tous les
autres aspects de la vie, y compris la maniere de traiter les problemes humains en
général. Sauf qu’il se retrouve en complet décalage avec ce qui est attendu de
I'ingénierie : changer seulement la vie pratique et technique des individus, et non leur
coeur et leur intellect. La troisieme et derniere voie qu’il emprunte est celle de la
science : devenir un grand homme, c’est devenir un grand scientifique, un génie de la
science, qui, plus encore que l'ingénieur, bouleversera la vie dans tous ses aspects.
Mais a nouveau c’est un échec — les circonstances ne s’y prétent pas.

Sil’on est attentif au récit, on voit donc que le probleme de 'homme sans qualités, c’est
que, échouant a devenir un grand homme, il lui semble échouer a devenir quelqu’un.
Ce n’est pas qu’il n’a pas de qualités, mais qu’il n’a pas pu en faire usage pour se
distinguer et ainsi s’individualiser a ses propres yeux. Pour développer ce point, on



peut citer deux passages de Descombes. Le premier est tiré d’'un article intitulé
« Grandeur de '’homme moyen », ou il fait la remarque suivante sur les grands
hommes inconnus, expression qu’il trouve dans Balzac :

Dans la notion de « grand homme inconnu », on peut voir, sans forcer les
choses, une préfiguration de I'idée méme d’un « homme sans qualités » au sens
de Musil. Car ’'homme sans qualités n’est justement pas un homme dépourvu
des capacités ou des traits originaux qui lui auraient permis de se distinguer
(dans d’autres circonstances). C’est un homme dont les qualités, quelles qu’elles
soient, n’auront pas 'occasion de se manifester2°.

Or ce qui est en jeu, c’est bien I'identité de I'individu, au sens de son identité narrative,
telle que décrite par Descombes dans Le Parler de soi :

Le récit de la vie de quelqu'un ne me dit pas de qui cette vie racontée est la vie,
mais il me dit certainement en quoi celui qui a vécu cette vie s’est distingué par
ses actions ou ses réactions aux épreuves de I’existence. En ce sens ce récit me
dit « qui il a été », sur le fond de possibilités historiques correspondant a « qui
il aurait pu étre », mais n’a pas été soit parce qu’il s’y est refusé, soit parce qu’il
a échoué a 'étre. Telle est I'identité narrative : elle consiste a chercher dans la
vie de quelqu'un une expression de son individualité historique. On pourrait
dire aussi, de son caractere, en entendant par la moins un ensemble d’habitudes
qu’une capacité a s’exprimer soi-méme dans sa conduite2’.

Cette conception de l'identité narrative permet de décrire au mieux ce qui arrive a
Ulrich dans L’Homme sans qualités. Ulrich a le sentiment de ne pas étre quelqu’un
dans la mesure ou il ne s’est pas encore distingué par ses actions et réactions aux
épreuves de l'existence, dans la mesure ou il ne peut dire qui il est, voyant bien
davantage ce qu’il a échoué a étre : un héros sur le modele de Napoléon, un grand
ingénieur ou un grand scientifique. D’ou sa décision de « prendre congé de sa vie
pendant un an pour chercher le bon usage de ses capacités28. »

Le probléme est que, a aucun moment dans le roman, il ne réussit a trouver un usage
a ses capacités. Son peére, lui qui a gravi tous les échelons de la société, lui trouve un
emploi comme secrétaire de I’Action parallele — cette organisation en charge du jubilée
de PEmpereur. Mais ce n’est pas lui, Ulrich, qui trouve un usage satisfaisant de ses
propres capacités. Les reproches du pére sont intéressants de ce point de vue, dans la
lettre qu’il lui envoie et qu’on peut lire a la toute fin de I'introduction :

Je tiens a reconnaitre avec joie qu’au cours de ces dernieéres années, la
satisfaction m’a été donnée d’entendre des voix autorisées louer tes travaux et
te promettre, en vertu de ceux-ci, de belles perspectives d’avenir. Mais, d’une
part, la tendance que tu as héritée, encore que ce ne soit certes pas de moi, a
attaquer impétueusement une tache qui te séduit pour oublier ensuite presque
completement ce que tu te dois, ce que tu dois a ceux qui ont mis en toi leur
espoir, et, d’autre part, le fait que je ne puis trouver dans tes lettres la moindre
indication qui me permette de conclure a un plan pour ta conduire a venir, tout
cela me donne de graves soucis. [...] Le fait que depuis ton doctorat, tu ne parles
que vaguement de projets disparates et dont tu surestimes peut-étre, a ton

% Vincent Descombes, « Grandeur de ’lhomme moyen », dans Sandra Laugier (éd.), Ethique, littérature et
vie humaine, Paris, PUF, 2006, p. 299.

27 Vincent Descombes, Le Parler de soi, Paris, Gallimard, 2014, p. 169-170.

28 Musil, L’homme sans qualités, tome |, op. cit., §13, p. 59.



ordinaire, l'intérét, mais que tu n’évoques jamais la satisfaction que
t’apporterait une chaire, ni une prise de contact a cette fin avec une quelconque
université, ni méme de quelque contact que ce soit avec les cercles influents,
voila ce qui me donne parfois les plus grands soucis... [...]?9

A quoi fait écho un commentaire du narrateur concernant sa situation
professionnelle :

A strictement parler, il était resté ce quon appelle un espoir ; on nomme
espoirs, dans la république des esprits, les républicains proprement dits, c’est-
a-dire ceux qui s’imaginent qu’il faut consacrer a son travail la totalité de ses
forces, au lieu d’en gaspiller une grande part pour assurer son avancement
social ; ils oublient que les résultats de 'homme isolé sont peu de choses, alors
que l'avancement est le réve de tous, et négligeant ce devoir social qu’est
Parrivisme, ils oublient que 'on doit commencer par étre un arriviste pour
pouvoir offrir a d’autres, dans les années du succes, un appui a la faveur duquel
ils puissent arriver a leur tourse.

Ce que le récit montre de l'identité moderne, c’est qu'elle se veut détachement,
désengagement a I’égard de toute caractéristique, mais qu’elle ne peut obtenir de
réalité que dans un usage des capacités qui satisfasse I'individu.

29 1d., §19, p. 97-98.
30 /d., §13, p. 55.



